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EXORDIO



La palabra no sirve

S no es rito:
campanada sangrante
pasion articulada
cerebral desnudez

del silencio ceniza
blasfemia al despertar
agua rota que inunda
tdlamo ennegrecido
intestinal soberbia
cristal herido en luces
gemido que se enluta
extremauncion sexual
ardiente espuma

y grito.



ENTRE TINIEBLAS



PEZ EN LA OSCURIDAD

Yo extenderé una mano
y te diré

cara-cara al dolor

asi como quien no quiere las cosas
ya veras

huérfano de fantasias

sin mitos ni leyendas
que puedan ampararte
-Kierkegaard no desayuno
contigo esta mafiana-
con s6lo

la cuenta del ropero

y tus penas

hombrecito

aprendiendo a vivir

en el ultimo orificio

que te queda.

Y basta.

S¢é que me entenderas

tu impaciencia entendera
tu cansancio entendera.
Y yo feliz

amontonaré¢ el resto

de tu estructura externa.
Un poco mas

la mano si:

como quien roza un pez
en la oscuridad

y lo escucha crecer.

Y nada mas.



SI TE CANSAS UN DIA

A Juan L. Sudrez y Rafael Montano

Si te cansas un dia
recuerda que el camino
eres ti mismo

y que siempre podras hacer
el inventario.

Reposa un poco

tu agonia momentanea
recrea tu minuto.

Imaginate un mundo
todo limpio
sembradito de rosas
una casa habitada

de alegria

un cuerpo que nunca
se desgasta.

Imagina el amor

como posible

a pesar de la gota

la cavidad del hombre
hecha sotana

el machete en su vaina.
Imaginate el cielo

las estrellas
amamantando el agua
el universo un libro
reflejando la letra

con que haces tus palabras.

Escribe tu silencio
rememora tus culpas
piensa en el medio mundo
que se encierra en un golpe
trabaja tu nostalgia
martiriza la sombra

indaga lo aparente:

y come tu rodaja.



DUENDE DE NOCHE

El grito:

ese hilo amargo

que sube a mi garganta
pero que no se escapa
esa garra de acero

que me destroza el pecho
y no conoce treguas.

La lagrima:

siempre esa gota
empafiando mis 0jos
impidiendo que pueda yo
acercarme a la otra orilla
el espejo quebrado
vibrando en mi memoria
multiplicando imagenes.

Y el otro:
constantemente el otro
llevandome de mano

por la vida
zigzagueando el misterio
sin desvelar mi todo
sufriendo de prestado.

Esta es mi noche
amigo

aqui yo soy el duende
que acumula silencios
aqui me parto en dos
y regenero

me alimento de sobras
entierro mi perfil
adoro el fuego

me pongo mi disfraz
y me desangro.

A Clinton Ramirez, Herndn Vargascarrefio,
Martiniano Acosta, y Javier Moscarella



ANTI-NARCISO

Es como estar acomodandome a la vida
a través de un espejo.
En el fondo estd el agua
que a medias me consume
y entre las cuatro orillas van mis ojos.

Es como hablar transparentado en eco
repitiendo el silencio.
El sonido me alcanza desde lejos
donde soélo persiste la memoria
de una existencia medio articulada.

Es como verme sin ver el otro rostro
sometido a la hiedra.
Fantasma oculto de mi temor sin tregua
miseria humana cartografiada en sombras
luchando por salir de la espesura.

Es como respirar donde no hay aire
sino el vaho-vaho de esa humedad cristalizada.

Con mi mano descubro lo que queda

de tan deshilvanadas apariencias:
una deforme mascara que se ahoga
en el acido que le sirve de fondo.
Soberana quietud de un universo
donde la oscuridad impera.



EPITAFIO

Como agua que cae:
liquido negro y profundo arrastrandonos
hasta donde ya no podemos tocar fondo.

Como lapida que nos encierra:
pesada losa recortando el aire
cuerpo inerte que reclama para la eternidad
su punto de acomodo final en el espacio.

Como polvo que se desintegra:
grotesca mueca cadavérica de una existencia
que alli dejo de ser porque estaba vencida
y que ahora solo serd combustion oxigenada
clamoroso banquete de gusanos.



LUCTUOSO LECHO

A Nico. In Memoriam

Asi, muerta inmortal.
Entre la columnata de tus huesos
que no puede caer ni a lloros

CESAR VALLEJO

Viene de lejos

pegando fuerte desde muy adentro

y no hay manera humana de evitarlo.

El grito ha salido y también las lagrimas
pero ¢l se ha quedado alli agazapado
cortindome traicioneramente el aire
reconociéndome en mi apenado temblor
como si hubiéramos concertado

esta tragica cita desde mucho antes

y ahora estuviera coronando su triunfo
impacientemente esperandome.

Dolor de huérfano total

ahora que te has ido Madre

y yo —pequeiiito como siempre-
me he agarrado a ¢l pidiéndole
que me siga contando cosas

de las que nunca supe

algo que me ayude

a conocerte mejor

en esta triste hora

a llenar este inmenso vacio

que tu ausencia me deja

y con €l me he acostado junto a ti
una vez mas y ahora si para siempre
en tu luctuoso lecho:

eternamente recordandote.



SENORA MUERTE

[ qué serd, Muerte, de ti
cuando al salir yo del mundo,
deshecho el nudo profindo
tengas que salir de mi?

XAVIER VILLAURRUTIA

Traicionera viniste

-como acostumbras siempre-

y me robaste lo que mas amaba.

No diste tregua en tu tenaz tarea
transpusiste la puerta y te llevaste

el cotidiano pan de mi alegria

la sonrisa y el guiso de la abuela

la suave voz de madre convertida en plegaria.
Solo queda tristeza en aquel patio
donde aprendi a esperar las Diez del dia
con fragancia de albahaca y trinitarias.

Huesuda hambrienta

con nada te contentas

de otros brazos también me desprendiste
amigas voces tristemente ausentes
recordandome con su silencio audible
que el abandono sigue pues la vida
-angustiosa ilusidon endeble pasajera-

es una serie infinita de dolores
cabalisticos y tétricos numerales

con que sumamos nuestra constante resta.
Meticulosa y puntual

escalofriantemente sefialas el minuto
con una exactitud exagerada.

Tragico sino humano:

eternamente sometidos

a tu imprevisible y siniestro capricho.
De nada sirve intentar eludirte

siempre estds esperandonos

agazapada en la secreta esquina.



S¢é que el vacio dejado por los otros

seguira acariciando mi reducido entorno

y un dia por mi también vendras:

como fulgor intenso que cancele mis 0jos

como sonido agudo que mis labios traspase
como incorpérea forma extraviada en mis dedos
como afilado viento de una invernal mafiana
como pesado aire que parta en dos mi pecho
como anillo de fuego que mi interior calcine
como golpe de sangre que haga estallar mi arteria
como dosis de oxigeno negada a mi cerebro.
Trompetazo impaciente reclamando la entrega.

Pero temor no tengo —fatidica Pelona-

me acompafian los muertos que me has dado

con ellos voy armando mi macabra comparsa

y al baile llegaré coqueteando contigo
charangueando irredento mi retablo de suefios
moviendo mi esqueleto frente a tu cruel guadada.



IMAGO MUNDI



PREGUNTALE A ESTE CIELO

A César Leante,
y Franklin Garcia Sanchez

Preguntale a este cielo

por tu cielo

y te dird que no se acuerda.
Piensa en tus cuatro metros
sobre el nivel del mar

y concluiras

que irremediablemente
estas muy lejos.

[ Te recuerda este pino

tu palmera?

(Estas tranquilas aguas

las otras de tu orilla?

La patria

es el exilio

que sin querer

llevas a cuestas

y que til amansas

en tu nostalgia diaria
viviendo de memoria:
Ulises creando [taca.



CANCION SAMARIA

A Haroldo Suadrez, Luis J. Mendoza,
Victor Montes, Augusto Barliza, y Jaime Smith

Sefiora de los vientos
estacion de moradas:
sali hacia el infinito
para buscarte

donde ya no existias

y convertirte en otra.

Te fui pensando como eras
creyendo en tu paisaje
con las manos vendadas
con el 0jo en la pagina
y te fui acumulando

de a poquito

viviendo de tu agua.

Callada por los mares
rodeada de mi pulso

del aire sostenida

en vaivén tropical

te enfrentas a la historia
confiando en tus preguntas
belicosa en tu cauce
fantasma de mi mal
comprenderte es dejarte
mi secreto en la orilla
curar todas mis ansias
en tu yodo y tu sal
saberte redimida

a pesar del misterio

de la curiosa Esfinge
que se esconde en tu cal.



Trépico mio

palmera en mi horizonte:

no ocurrid aquel avion

de ese lejano enero

el beso de la novia

no cayo sobre el saco

ni se quedo el hermano

el equipaje nunca se despidio
del trajin solariego

y en la cocina

las manos de la abuela

se entregan al ajiaco.

Los amigos volvieron otro dia
para seguir hablando

del conjunto y las gringas
del viejo profesor

que ensefa griego

y se acuerda de Espafia

y odia a Franco.

Como no recordarte
oculta en mis raices
caimito y hierbabuena
Morro ceremonial
como no recordarte
flecha tayrona rota
renaciendo en el tiempo
madreperla y cristal
como no recordarte
Pescadito en almibar
Manzanares sediento
Olivo y Naranjal

como no recordarte
brisa loca en diciembre
cumbiambera nocturna
Ron Cafia en carnaval.



Santa Marta

ciudad dos veces santa:
que primero fue el mar
-€s0 me ensenaste-

que todo estaba obscuro
después sobre la tierra
lleg6 el hombre

y se enredo6 en su arco
yo me acerqué a tu arena
y me enredé en tus luces
desde entonces conservo ese sabor
que ante tu concha nace.
Un dia parti

mas te traigo conmigo.



VISION MARINA

A Rosa M. Garrido

Esta luz que me ciega, azul encanto
Esmeralda quebrada al mediodia
Centelleante vitral, liquido canto
Agitado sonido en armonia

Estallido violento ante la roca
Madreperla de espumas en mi orilla
Salina fuente que al saltar me toca
Y con su yodo alivia mis heridas

Es mi fiebre, es mi afan, es mi agonia
Cristalina inquietud, pasion de cuna
Rumor del viento que me mece ausente

Nostalgico calor siempre presente
Ancestral resplandor de sol y luna
[luminando fiel la vida mia.



II

A David Sanchez Juliao

Este mar que aqui ves: espuma en roca
Estas aguas: rescate de mi olvido

Son lo que son: cadencia oscura y loca
Pensamiento feliz: placer que vivo

Por ellas llego: trasciendo mis temores
Tenaz me oculto: cartilago en sus algas
Reproduzco el milagro: sal de amores
Yodo en su resplandor: azul nostalgia

Liquido errante: me transforma en otro
Dejo de ser: desciendo hasta el abismo
Calma mi sed: ya no me reconozco

Renazco en su rumor: vuelvo a mi mismo
Y sigo siendo: espuma
sal

yodo.



QUIETUD MARINA

Je t’ évoque
bananier pathétique agitant mon coeur
dans le jour psalmodiant.

AIME CESAIRE

Sales de alli

surges asi

de la quietud marina

y mas alla

verde esmeralda

que se hace blanca espuma
para besar la roca.

Y nosotros

penetrando el espacio
adivinamos formas inconclusas
geometrias que nombramos
para marcar seguros

nuestra ruta de pajaros nostalgicos.

Infatigables

los o0jos van buscando
en la insinuada sombra
el reposo que alienta
desde el bohio cercano.
Quijotescas palmeras
suefian con ser gigantes
meciendo su arrogancia
al acoso del viento

y el platanal reluce
saliendo de la sombra:
Tropico que me esperas
con toda tu dulzura

en esa isla de nadie
abriéndome tu concha.



DOLIENTE PIEL DE HOMBRE

A Patricia y Haroldo Sudrez;
Alba Lucia Varela y la Fundacion

Estos, Fabio, jay dolor!, que ves ahora,
campos de soledad, mustio collado,

RODRIGO CARO

Me preguntas por el bello pais que ya no tengo
y me dices que quieres conocerlo.

Yo te hablo de sus rios, de sus montanas,

de sus campos floreados que separan las aguas,
y mi imaginacion se va alin mas lejos.

Transito contigo cordilleras desnevandose al sol
hasta alcanzar una espesura de esmeralda,

me quedo alli con tu intrigante acento

para llegar al sitio justo donde empieza mi pena,
y me amordazo el alma rumiando mi nostalgia.

(Quién me robo la patria?
(En qué viento infeliz se la llevaron?
Donde quedo el alegre color de mi otro suelo?

Veras. Yo naci junto a un rio que cruzaba altanero
por una zona ardiente sembrada de bananos.
Crecian mangos, caimitos, guayabas, tamarindo,
explosion de guandbanas al chocar con los dedos,
papayas compitiendo con afiladas pifias.

Habia guamas, corozos, zapotes embrujados



que mostraban airosos su pulpa erotizada.

El nispero brotaba muy cerca al marafion

y la sed terminaba en el fondo de un coco.

Sobre este rio habia un puente por el que puntualmente
llegaba humeando el tren con sus frescos tesoros:

un bazar de metal repartiendo sus dones.

Los pequeios jugdbamos al trompo, a la carrumba,
volabamos cometas corriendo por la plaza.

Los mallores entretenian las horas hablando de sus cosas:
disfraz de Carnaval, golosos dulces para Semana Santa,
fiestas de corralejas en ese mes de julio,

pesebres y juguetes en nuestra Navidad.

Nifiez armonizada al compas del sonido.

Canto de agua salvaje bajando de la Sierra.

Bulliciosa policromia de pajaros en coro tropical.
Frondosos heliotropos que todavia eran mios.

Vino después el mar.

En medio del asombro a su orilla llegué

y me distraje andando la ruta de su yodo:

un verde-azul de vidrio que se rompia en la roca:

un centelleante sol sobre el perfil del Morro.
Templo de Cal, ;de donde sale el eco?

Patrona del Océano, ;donde quedo tu entrafia?

Tus arenas corri descubriendo el misterio de esa sal
y se precipitdé mi adolescencia por el ardiente puerto.

Mas tarde otro paisaje sembrado de eucaliptos
me mostraria feliz la frescura del paramo
compartiendo con otros el frio y la paz tunjanas.
Aquella fue una etapa de libros y acordeones

de ilusiones forjadas al calor de parrandas.

El grupito de entonces superaba las pruebas,

la Costa estaba lejos pero surgia su magia.

En el barroco austero de la Madre Castillo

me esperaba el amor en patio de convento:
carnal pasion de hombre con fondo de campanas.
Pero la vida, amigo, nos lleva a otras riberas.



II

Ahora me dicen que de eso poco queda.
Que de tanta belleza escalonada

tan s6lo permanece en ese mapa

la cadtica imagen del gemido angustiado
que la historia repite:

degradados fragmentos de una leyenda
tragica en que se agota el hombre.

Que de nuevo aquella obscura sombra,
por el dolor sujeta,

aparece incrustada a nuestra espalda.
Cruz de odio. Pasion no redimida.
Esperpento que impone sus cadenas.
Horror de rostros signados

por un llanto que agota y se acumula
proyectando el Gran Miedo.

Grotesco laberinto condena de la historia.
Vision distorsionada de imagenes inmersas
en tormento ancestral .

Tendran que hacer mas ancha

la margen inferior de esa bandera,
inventarle una nueva explicacion

al gorro frigio y al condor del escudo.

jOh gloria inmarcesible! ;Oh jibilo inmortal!

No. No hay gloria en una vida
que es peor que la muerte.

No se puede limpiar

lo que mancha esta sangre.
Cada cinco minutos

un nuevo cuerpo cae.

A ver, ;como me explican

la razén de este jubilo
festejo-de-difuntos?



Ceso la horrible noche la libertad sublime

Monumento verbal.
Enigmaticas palabras.
Ensefiados desde pequeios

a cantarlas con ciego orgullo,
jamas a cuestionarlas.

Que si de sangre,

que si de llanto un rio:

la crecida es inmensa

y nos arrastra a todos.

y empieza a presentirse de la epopeya el fin

Entendamoslo de una vez:
epopéyica es la vida

y el derecho a vivirla.

No lo que aqui nos legan.
Todo tragicamente indica
que la euforia colonial

de aquellas cadenas rotas
no consiguio salvarnos
del fantasmal laberinto.

si el sol alumbra a todos justicia es libertad

De nuevo las preciosas palabras.
Traidoras. Obscenas.

Vieja obsesion ridicula.
Latigazos para un dolor sonoro.
Siempre un Leonidas
destruyendo a su Jerjes.

iQué desacierto ha sido

para este pobre pueblo

el tener que heredar

un dolor espartano!



II

Como te venia contando, amigo,

todo lo que ahora tengo son mis simples preguntas:
(Podrias decirme tii donde quedo el sendero?
(quién canceld la luz? ;por qué surgié la daga?
(/me extravié yo o se extraviaron los otros?

(en qué infeliz momento me dafaron la patria?

Larga es la ausencia en esta piel de hombre:
carton de piedra tragico el mapa que ahora cargo:
difusa geografia cubierta de desechos:
cavilacion antigua de un caminar que apena:
peregrinaje triste de cuerpo amurallado:
recordada quietud evocando el sonido:

pasion que se descubre junto a la vena rota:
paisaje que alimenta este espejismo vivo:
enmascarados rostros de éste mi medio-sueno:
imagenes dispersas por mi afan cotidiano:
dolor inseparable de la herida que toco:
directorio con nombres borrados por el viento:
catdlogo decrépito donde otra vida estuvo:
afiorada inocencia de aquella edad primera:
cordon umbilical que partieron las aguas:
resaca de un amor que en sobrepeso traigo:
navegacion luctuosa lanzada a ese otro espacio:
sed de patria que hiere y se consume ausente:
difusa reflexiéon camuflada en el rito:
sufrimiento afiadido mientras pasan los afios.

Trasnspiro. Pienso. Busco.

En mi osadia reclamo.

Me gustaria encontrar de nuevo aquella plaza,
el patio iluminado, la puerta y la ventana.
Caminar suspendido por el calor del viento,
seguir caracoleando la linea de la espuma.
Pero transito solo por esta galeria

de voces en silencio.



OTROS SENDEROS



VIERNES SANTO

Te veo pasar

Sefor

pegado a esos dos palos

con los ojos mirando al infinito
escrutando la sombra

y me pregunto

cuantas veces mas

tendremos que crucificarte.

Alguien alli en el fondo
canta una saeta

que comunica pena

que nos habla de la herida
y de los clavos

de la corona ensangrentada
y las espinas.

Y yo aqui

sentadito ante el atrio

confundido entre cirios y ofrendas
entre oraciones que huelen

a sudor e impaciencia

tratando de entender el por qué

de estos maderos tan pesados

que quienes estamos de este lado
tenemos que seguir llevando a cuestas.

Palma de Mallorca, 1984



II

No te puedo mirar
porque me apenas
colgado a esos dos palos
nuevamente

gimiendo por la llaga
en tu costado

la herida que te sangra
desde siempre.

No te puedo mirar

y €S0 me aterra

pues del miedo

que cargo

me resiento:

(por qué tu luz me cansa
al ver tu paso?

(por qué tu herida
hierve en mi recuerdo?
Pero pasas

Sefior

y yo me quedo

sin llegar hasta el fin
de mi otro dia

bien quisiera seguirte
mas no puedo:

que tu llevas tu cruz

y yo la mia.

Granada, 1987



ODISEO

Tendré que dedicarme

a recordar coOmo éramos
cuando estdbamos juntos
a recrear la historia

de una isla encantada
donde un dia me detuve
solo por conocerte

y descubrir el sol

que tanto me hacia falta.

Tendré que resignarme

a mirarte entre suefos
ardientes

COMmo arena en verano
cristalinos

como rocio en la higuera
y repasar las horas

los minutos

que codo a codo sufrimos
y también gozamos.

En algun punto
presiento suspendidos

la dureza del tiempo

la distancia

este vacio absoluto

que entretiene mi cuerpo
proyectandome al miedo.
Y me refugio débil

en lo poco que queda

de tu voz compainera:

en la nostalgia

de mi mano en tu rostro
de tu verde en mi agua.



SANTIAGO DE QUERETARO
A Sarah de Moyjica

Es que me gusta caminar tu piedra
para escuchar tu agua

-me recuerdas a Granada-

solo que el ocre de tu barro urbano

me acerca mas al sol de este costado:
eres roca en el tiempo.

Encontrarte es hacerte parte del camino
la mirada se afina y los oidos buscan
tratando en torpe afan de descifrar

los signos de tu armonia sonora.

Eres dulce en tu olor
caricia a mis sentidos.
Tu luz escondes pronto en la mafiana
para alumbrar después torres y esquinas:
girasoles y rosas
hortensias
nieve

iris.
He visto en tu noviembre el cempasuchil
y tus paredes bordando camelinas.

Mi mirada se fija en tu horizonte
donde el color estalla.

Las golondrinas saltan entre iglesias:
Santa Maria de Guadalupe
Convento de la Santa Cruz

San Agustin y San Francisco

Santa Rosa de Viterbo

Santo Domingo y Santa Clara.
Lineas de geometria crepuscular
con maitines en guardia.



Sabor a quesadillas de huatlacoche
y atole asado en tus andadores.
Eres espiritual y eres profana:

tus calles son mercado de valores
donde la falda femenina suena

a ritmo de campanas.

Y aqui me tienes

curdndome en tu ausencia.

Un mariachi reconstruye en el fondo
mi noche de solvencia ranchera

y el tequila que bebo

prende en mi boca el fuego

con que tus labios queman.



IMIL Y UNA NOCHES

De todo esto soy solo yo quien parte
siempre en silencio retomando la ruta
la aventura me espera alli en el suefo
otra pasion rendida
otra granada abierta
nuevas noches de amor
nuevas mananas
a las que yo me entrego ciegamente
redimiéndome hombre en nocturna faena
ingresando a ese mundo en donde soy el héroe:
suspirantes doncellas
fortalezas vencidas
ejército enemigo frenado por mi adarga
encantador fugaz vencido ante mi embrujo
tres dragones bicéfalos a los que alli derroto
para luego gozar la merecida ofrenda
sometiendo al Sultan
escuchando el favor que pide Dinarzada.



II

Suéfiame un mar
invéntame un velero
para llegar de nuevo a Serendib
te invito a navegar el amor de arriba abajo
tocando las riberas que no controla el tiempo
piratearemos esperanzas remando viento alegre
por donde la ilusiéon empuje nuestro suefio
pidele a Aladino que me preste
s6lo por un momento su enigmatica lampara
invéntame un cielo azul
siémbrame unas palmeras
refigiame en tu pecho
-querida Scheherazada-
ilumina la ruta de mi insomnio
y cuéntame otro cuento.



AL —-ANDALUS

A Paco y Almudena

La Giralda se alza

como una vela mora.

Asi debieron verla

El Chicuelo y Maera

lo mismo Juan Belmonte
cruzando a la Maestranza
por el Puente de Triana.
Huele a tabaco el aire

a incienso de cuaresma
huele a aceite de oliva
huele a anis

huele a caia.

Desde el fondo del agua
un tropel marinero
rescata la leyenda

de aquellos que partieron
montando en carabelas
con su cruz y su espada
a encontrar rancherias

en ese mundo nuevo:
Nenguanje, Posigueyca,
Chengue, Cinto, Gairaca.
A incursionar la tierra
que llamaron Caribe

cita de suefio y pena

con que me harian la patria.



IT

Guadalquivir arriba

el Cristo de los Faroles
pacientemente aguarda.

Me recuerda una promesa hecha.
Cielo azul sobre barro.

Tiempo que se hace voz

que se hace hombre

que se hace espacio.

(No es maldad la pasion excesiva
Lucio Anneo

sino todo lo contrario:

nuestro dolor nos salva)

Y mientras Maimonides

rompe el silencio de la Juderia
explicando a su discipulo

el enigma de las sagradas tablas

en un rincon del palmeral de piedra
-ocre y amarillo de un Islam
adormecido ahora por una pax cristiana-
la tumba de don Luis se agiganta.



III

Quiza porque de nifio
me impresionaron tanto
los moros y cristianos
que en la vega luchaban.
O fue tal vez

el recuerdo heredado
del candil encendido

a la orilla del rio.

En verdad no lo sé.

Lo cierto es que el azahar
me condujo a esos carmenes.
Por la Puerta de Elvira
subi hasta el Albayzin

y extraviado en el tiempo
me rozd su misterio.

Fue facil comprender

la tragedia del ciego:

su mirada perdida
pidiendo en la limosna

lo que Dios le negaba.

El agua deja un eco

de canto que hipnotiza.
Bajo el viejo ciprés
Boabdil persigue atin

el sedoso perfume

dejado por su amada.

Y yo contemplo al fin

el milagro feliz

de esa mole de luz

que sale de la roca.



CABALLERO DE LA FE

A Merce Juan y Carmen Ortiz

En un lugar de la Mancha,
de cuyo nombre no quiero acordarme. ..

MIGUEL DE CERVANTES

Sobrehumana inquietud

¢sa que empuja tu arrogante paso

por las secas praderas de la Mancha.
Quedan atras tu descuidada hacienda

y el galgo corredor con que salias de caza
antes de distraerte ociosamente

con anécdotas de Palmerines o Amadises
que mortificandote el juicio

te lanzan hoy por esta tierra de nadie

a descubrir tus verdaderos

duelos y quebrantos.

Las armas llevas puestas.

Dificilmente montas sobre el maltrecho animal
cuyo nombre recuerda lo que antes fuera.

En tu enfebrecido corazon escondes el secreto
de una vieja pasion no conquistada.

Y en este caluroso amanecer de un dia de julio
al campo sales en busca de aventuras
confiando en que tu fe y tu voluntad

habran de darte eterno amor y fama.



Pero oteas de pronto el horizonte

y reconoces que a pesar de tus nobles intenciones
mas fuerte que tu brazo y que tu lanza

es esa triste soledad que te acompana.

Del inutil intento convencido pareces ver la luz.
Nuevamente traspasas la puerta del corral

te deshaces de todos tus pertrechos

-en el establo ya has dejado la cabalgadura-

y regresas a tu lecho de cristiano viejo

con la esperanza de encontrar alivio en el sosiego.

Antes de acomodarte le pides a tu Dios

te conceda el milagro de ese otro feliz dia

en que surja el fabulador que te redima

otro ingenioso hidalgo armado de una pluma
escribiendo la historia que sabemos.

Aquélla donde tu -como siempre- eres quien eres:
el invencible héroe en constante batalla
entretejiendo en suefos la mas terrena gloria.



HOMENAIJE AL BOLERO



RECORDANDO A MILTINHO

Se acercd usted de lejos
con esa voz de cafia

que lo impregnaba todo
ensefando verdades
bajo la piel del canto
descalabré mi mundo
en dos corcheas

que me enviaron a El Patio
debutante dipsomano

y con mi humilde tropa
me entregué a la batalla.

Yo que solo sabia

del piano de Alci Acosta
de Albertico Beltran

y del gran Daniel Santos
yo que me consolaba
con Bienvenido Granda
-terraza o cabaret
surgian Tito y Ledesma-
entre Orlando Contreras
y el genial Vicentico

A Salvador “Papy” Sala

me encontré alli de pronto

con un amor de pobre
que lo expresaba todo
en un rincon del alma
donde nada cabia

salvo el ritmo afiebrado
de mi tibio aguardiente.



Lo demas

viejo amigo

fue s6lo consecuencia:
muchas fueron las horas
de dificil contienda
muchos los vasos rotos
las caricias prestadas
detras de la gramola

la osadia de unas manos
el apreton y el humo.

Pasa el tiempo

y yo cambio

pero de vez en cuando
revivo aquellos ratos
recordando las farras

del grupito de entonces

y en mi lupina noche
redimo mi impaciencia
con la leccion sonora

que aun brota de su disco.

Porque usted llego asi:
su voz dejé en mi un eco
y me enredo el bolero.



RITMO NUESTRO

Mis ojos con tus 0jos

-nuestros 0jos-

enfocadores tiernos:

tibios rayos de luz entrecortada
transcribiendo el mensaje de los suefios.

Mi boca con tu boca

-nuestras bocas-

hambrientas madreperlas:

savia espesa golpeandonos los labios
negandole salida a nuestro aliento.

Mis manos con tus manos
-nuestras manos-

temblor de enredaderas:
tanteadoras inquietas sobre tela
en el vaivén sonoro que no cesa.

Mi paso con tu paso

-nuestros pasos-

cadencia acalorada:

ajustado deleite en movimiento
escrutando el secreto de la noche.

Mi cuerpo con tu cuerpo son dos cuerpos
moviéndose al compas de este bolero
que no conoce tiempo

disefiando el paisaje que buscamos.



DONDE NACE EL BOLERO

Vendaval sin rumbo,
cuando vuelvas traeme
aromas de su huerto...

Bolero de J. D. Quifiones,
cantado por Celio Gonzalez

Por los caminos del dolor

de nuevo he andado.

Fascinado con la presencia del recuerdo

te he construido otra vez a partir de una sombra

y he querido tocarte en tu otro mundo.

Te ves tan llena de ti misma que tu fuerza me achica
y yo -pequefio en mi mundana vejez- solo transito.

Como celaje que hiere el triste espacio

te adivino camino al desconcierto:

no estard alli mi voz -triste sonido-

ni mis inquietas manos desvestiran tu cuerpo
al sonar el bombo y el platillo en el fandango
o el acordedn

en el merengue aquél que quiebra tu esqueleto.
En la terraza marinera

donde tantas veces nos crucificamos

Chavela Vargas no tendra el acento que cura
en vodka y whisky nuestro antiguo cansancio.
Lola Beltran y La Tariacuri

se escucharan muy lejos.

Quedaran dos o tres cosas

que encontraras alli medio escondidas,
oxidaciones todas que la pasion contuvo:
guarapo de mi cana.

Te doleréa el recuerdo como a mi me ha dolido
pensando en ese mar y esas palmeras

de nuestra noche brava.

Y nacera el bolero.



EN LA ETERNIDAD DEL BOLERO

A Peggy Katherine

Armoniosamente machihembrados
En esa sagrada pista
Ritual inmolacion de humanas ansias
Navegando hacia la entrega
Moviéndonos sin movernos
Entrepiernados en medio de la sombra
Sin transgredir el perimetro que marca la baldosa
Mi pelvis buscando la tuya mas all de la tela
Esa hinchazon frontal que me engoma a tu cuerpo
Calor de bestia herida que quiere tocar fondo
Ritmo sexual que suavemente pulsa y no se agota
Pasion de media noche que no conoce tiempo.

II

No se trata del tiempo y sus quimeras
Sino de lo que deja el sufrimiento
Entiendes bien el limo de la vida

Te aferras a la letra y te disparas

Retrospectivamente
Sin embargo

Importa poco cuanto hiere el recuerdo
Busco en mi mismo y alli me reconozco
No hay placer sin dolor siempre se paga

Sudor y semen son la misma cosa

Los dos responden ante el mismo impulso:
Gota en la gota entre la muerte-vida

Siempre escapando de la misma suerte.



I

Mirame:
La melodia se esconde en el fondo del vaso
Y mi cuerpo se altera al enfrentar tu rostro
Tus ojos son dos brasas que queman mi costado.

Invitame:
La noche anuncia el reto que imponen estas notas
Invadiendo el sagrado recinto donde estamos
La pista nos espera como un océano quieto.

Sujétame:
Que sean tus sabias manos las que a ciegas me lleven
Por ese laberinto donde anduvo la pena
Mi cuerpo presionando la redondez del fruto.

Muéveme:
Nuestros pasos bordando este tapiz sonoro
Dos barcos remecidos por el sensual oleaje
Respirar acezante de bestias al acecho.

Embridgame:
Todo desaparece solo estas ti conmigo
El ritmo que me impones me lleva a ese otro espacio
Es como estar bebiendo el licor de tu cuerpo.

Sedticeme:
Que tu cintura me hable que tu pecho me rinda
Que no haya paz en mi salvo el feliz momento
De encontrar mi reposo perdido en la tormenta.

Quédate:
No te desprendas nunca de este vaivén genésico
Renaciendo los dos en la cadencia ardiente
De este bolero eterno donde no existe el tiempo.



CARNAL Y LAUDATORIA



EN MI LENGUA TU SAL

Toma este poquito de mi carne
Nifia

estrujalo en tus manos
mételo en tu boca

y en tus 0jos
contempla como vibra
coémo fluye hecho vida
en su gotera

y amasa el pan

la fuente de mi dia

el vino circular

la vena rota.

Vénceme asi

jadeante

trajina del guerrero

su reposo

con mi piel en tu piel
de palmo a palmo

en mi lengua tu sal

y en tu centro mi arbol.



RESURRECTIO

Mujer:
en tu humedad
abandonada
SOy un pequeno
Cristo
que al caer
va repartiendo
el pan
de cada dia
desesperadamente
amando
tu esqueleto.
En tu cuerpo
penetro
hasta mas
no caber
y alli
en el fondo
me recojo
a dos voces
sin saber
de mi mismo
salvo por
el milagro
de mi embebido
ser
en tu ardor
resurrecto.



ARS AMANDI

Como una mafiana tropical
que estallara para mi solo
como granada abierta
esperando mis incansables dedos
asi llegaste:

fuiste luz e inocencia.

Yo me dejé llevar

por el suave resplandor
que desprendia tu cuerpo
me inund6 tu sonrisa

me enredaron tus algas:
después no supe mas.

Eres suave rumor

eres gemido

campana seminal

himeda gota

desnudez encendida en febril agonia
obstinado jinete cabalgando mi cuerpo.
Eres también el canto

la alegria

arrullo de pasion

rosa de grito

alivio tierno para esta sed rugiente

que pesa como cruz clavada en carne

y que arrastro irredento como plegaria en rito.



II

De noche vienes: te acercas

me deslumbras y me agotas

como no queriendo

enternecida por las bambalinas

que alli me arropan entre diez mil figuras.

De agua eres: cascada seminal

rio en reposo

mar tempestuoso cuando estds a punto
catarata sonriente junto al lecho
calida fuente en la que bebo a gusto
satisfaccion de sed que nunca acaba
sudor genital en mi agonia viril
laguna de pasion gota en tu gruta.

De aire también eres:

eres eco sexual eres sonido

gemido intenso tras el golpear sonoro
piel que redobla en la triunfal entrada
ahuecada quietud matriz del fuego
caverna transformada en solo de trompeta
celebrando mi grito.

La tierra entera eres:

cual quevedesco polvo enamorado

barro de esa creacion

constantemente removiendo mis cenizas.



SED MARINA

En mi noche de amor

soy el molusco que tenazmente

se adhiere al lecho de tu roca;

alli me quedo succionando el yodo

que brota de tu encendida yema

y caprichosamente me hundo

en la entreabierta almeja que me espera.

Sujetando a dos manos tu ribera

me recojo feliz en el remanso

soy David y Goliat luchando a gritos
el gigante-pigmeo que se debate
deslizandome entero por tu magma
para dejar a tientas mi tributo

en el calor profundo de tus algas.

Adivinas atenta mi cansancio

cuando rendido caigo

y recoges triunfante lo que queda

de tan viril arrogancia:

una pequefia muerte que te entrego
entre el temblor de ese vaciado cuerpo
y mi ultimo aliento.



FELINO ENCANTO

Suspendida en el aire por mis suefios
trajinando en silencio entre mis ansias
asi apareces cada noche en nuestra cita
puntualmente deseada.

Se diria que sales de las sombras
donde el deseo te busca

pretendiendo no verme en la espesura
de esa selva de nadie

en que felinamente y por encanto

con mi dolor te acuestas.

Otro que no soy yo te involucra en el rito
logrando separarte de mi instinto

te veo arrodillada:

eres toda ternura eres placenta

del fondo de la tierra te levantas

y en tu boca esté el centro.

Mi cuerpo todo entero te responde

porque tu lengua es brasa

tus labios el sendero

y tus dedos gigantes que me apresan

ante el clamor del grito.

Ya no estoy ya no existo soy el otro

el satiro que con fuerza te levanta

le da vuelta a tu cuerpo buscando la embestida
y te penetra a tientas guiado por el eco

que van marcando tus humedas entrafias.



INFELICES LOS OTROS

A Osvaldo Franco R. In Memoriam.
Y al grupito de entonces

Si después de ese dia ya no importan ni cdbalas,
Ni cdlculos, ni afanes, ni prisas, ni embelecos,

Vamos al abordaje que la muerte no existe.

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO

Me duele por los otros

por los que no han sentido nunca la punzada
por los que viviran eternamente placidos

sin conocer el miedo de una noche

cuando débil te encuentras entre sombras
sometido al tormento de saber

que en ti se agota el mundo del que brotas
verbalizando alegre tu epitafio.

Ven amor

ven otra vez e inundame las venas
dame la gracia plena del espanto
el susto de aquel dia

tu altanera presencia

de nuevo entrégame

aquel sabor yodado

de almeja salitrera

tibieza virginal

abierta entre mis manos.



Me duele por los otros

por los que se sentaron a ver correr el rio

sin atreverse a tocar el sucio fondo de sus aguas
por los que se cuidaron

de no meter los dedos en la herida

para nunca mancharse

con el 4acido sabor que esto dejaba
higiénicamente conservados.

Doy por vivido

todo lo sofiado

no me sorprenderd

la muerte en esta cama

y si viene que venga

como una alegre puta

ofreciendo salvarme del cansancio
rescatando en su vientre mis cenizas
cambiando amor por pesos
encendiendo el camino de colores
taconeando collares y perfumes
cadereando mis ansias.

Me duele por los otros

por los que no sintieron

el ardor de un capricho
alimentado solo de esperanzas
por los que no apostaron

al placer de un minuto

que se escapaba fragil
consumiéndose en ganas.



Porgue como les venia diciendo, hermanos,
después de ésta no hay otra
y a este mundo venimos
con nuestros dias contados.
Por donde mds le guste le voy a dar
por donde se me antoje
tiro largo sostenido y desde abajo
asi aprenderd que el muerto
nunca lo es completamente
hasta no ocurrir el estirén final
y si éste se da precisamente en sus entrafias
feliz compartiré su carcajada.

Y cuando le pregunten al barquero

de donde vino semejante cuerpo

diga que se lo rob¢ a la vida

pues la mas grande pasion existio

en cada uno de esos sellados poros.
Que una alegria vital siempre corrid
por esas secas venas y que en definitiva
el quejido final fue la sorpresa

del traicionero golpe

ante la oscura esquina.

Sigue adelante

aférrate a tu tiempo

guerreando amores

a través del camino

no te detengas

acércate a la copa

descubre el goce

que su sabor entrega

y embridgate feliz

hasta tocar el fondo.

Renacerds cuando se apague el otro
regocijado en el ciclopeo espasmo.



VOYEUR INSOMNE

Estoy aqui
mirandote dormida
extasiado en la desnuda
linea de tu torso
como una tibia gota
pirueteando sobre
la piel ardiente de tu pecho:
mis ojos himedos llendndose
de ese espeso vapor
que sin piedad exhalas
desorbitados en su impudico acecho.
Vana ilusion seria
suponer que esta noche me dara sosiego.
El cuadro de Chagall te ilumina
sugiriendo un sonido que esta oculto
pero no quiero despertarte.
En tu reposo trazo
las huellas de un camino
que recorri hace poco:
me huelo en tu sudor
y renazco feliz
viviendo la ilusion
del proximo combate
que me exige tu cuerpo.



MEDITERRANEO

Era una cala

abierta a mi verano
el higueral y los pinos
de otro suelo

un arenal de plata
que quemaba

el esmeralda azul
tocando el cielo

la geometria sensual
de unas gaviotas

el ardiente rumor
que traia el viento
una espumosa leche
ante la roca

el yodado perfume
a barlovento

un despertar feliz

de piel desnuda
hacia el himedo
bronce de tu cuerpo.



EPILOGO



CARNE HAY EN TI

Yo también tuve suefios
que acabaron en ocios
un dia te me entregaste
santificada y casta

me oftreciste tus brazos
y diciendo te quiero

me arropé en tu mirada.

Aprendi desde entonces

del sudor mananero

del placer de ser hombre
desvestido en tu sombra

del ardor de la fruta
desgajada en su centro
mientras preveo en el tiempo
la fatal retirada.

Si algo guardo de aquello
se lo debo a otras vidas
con las que me defiendo
del terror de mis noches
y a la puntual bondad
con que aceptas la cita

a la que siempre acudo
como un febril amante.

Carne hay en ti
Poesia:

y en mi vicio
te acecho.

FIN
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